Lig & apos; s go léir timpeall an chiorcail agus sealanna a ghlacadh ag insint do gach duine cad a chuireann áthas orainn, a dúirt ár múinteoir tríú grád agus í ag seasamh os comhair an ranga, ag breathnú svelte agus resplendent sa chineál minidress paisley a bhí mór ag an am. Fiú amháin ó mo phointe amhairc réamhghnéasach, nerd-chailín, thuig mé go raibh sí féin sásta agus gurb é sin, ar ndóigh, an fáth gur roghnaigh sí an cleachtadh. Ní thabharfaí treoir riamh don rang ar fud an halla, faoi stiúir múinteoir gruama i seálta cróiseáilte oráiste dóite, dul timpeall an chiorcail agus sonraí a n-áthais a fhógairt. B’fhéidir, ina ionad sin, go raibh siad meallta i bplé téite ar fheirmeoireacht Incan, ach sin faoi. Bhí ár múinteoir sásta, fíor-shásta, agus cosúil le mórchuid na ndaoine sona, theastaigh uaithi go mbeadh a fhios ag gach duine é.

Ceann ar cheann dúirt na páistí inár rang gur chuir laethanta sneachta áthas orthu; chuir bronntanais sásta iad; trí rudaí deasa a dhéanamh do dhaoine eile chuir siad áthas orthu (de réir dealraimh); Chuir Carvel áthas orthu. Nuair a bhí sé mo sheal, creidim gur dheonaigh mé go ndearna mo dachshund áthas orm. Agus, faoi dheireadh, nuair a bhí sé seal ag ár múinteoir, dúirt sí go ndearna muidne, a mic léinn, áthas uirthi, cé go raibh a fhios againn níos fearr ar ndóigh.

Bhí a sonas, bhí muid cinnte, gan baint ar bith againn leis. Bhí sí i ngrá - agus bhí grá ag duine di ar ais. Ba é seo foinse a sonas i bhfolach nach raibh chomh rúnda, agus bhí sé mar inneall a roared sí trí gach lá scoile amháin.

Sonas, feictear dom anseo i lár mo shaol, i bhfad tar éis mo dachshund a bheith imithe, agus i bhfad tar éis do laethanta sneachta scor de bheith an-ábhartha, agus fiú tar éis don chuid is mó de na bronntanais a bheith tábhachtach domsa, is rud sleamhain é. Athraíonn a nádúr chomh tapa agus a dhéanann ár saol féin.

Ar feadh na mblianta - tréimhse a shíneadh ón scoil ard tríd an gcoláiste agus ansin go domhain i ndún ​​mo 20í - bhí a fhios ag mo chairde agus mé féin go léir ár mothúcháin agus ár mianta, cibé acu maith nó olc. Chuaigh cuid againn go dtí an teiripeoir céanna, Martha ab ainm di, agus bhí cáilíocht cóisir cocktail-le-turnstile ag a hoifig. Oh hug, conas atá tú, Meg? d’fhéadfadh duine a rá ar a bealach amach. Bróga iontacha. Ba chúis áthais dúinn sonas pearsanta d’aon ghnó, go minic i bhfoirm fir, mná, an chéad rath mór gairmiúil, nó árasán siúil suas saor, ach ar ndóigh ba mhinic brón drámatúil (CUE Martha) muid. Lean an tréimhse flosc seo ar aghaidh ar feadh i bhfad. Bhí grá agus spleodar agus deora ag baint leis an saol, agus d’fhoghlaim mé féin agus mo chairde a bheith mar baraiméadair dhaonna chun ár sonas féin.

Ach ansin chuaigh an t-am ar aghaidh, agus cé gur lean na catalaígh iarbhír le haghaidh sonas ag athrú, tharla rud aisteach: Bhí an chuma ar an sonas nach raibh sé chomh hábhartha mar sprioc, agus bhí cuma chomh uafásach ar rudaí nuair nach raibh sé le feiceáil. Agus anois is í an fhírinne ná ag an nóiméad áirithe seo de mo shaol, ní smaoiním a thuilleadh ar shásamh agus ar mhíshásamh, ar an mbealach a rinne mé nuair a bhí mé sa tríú grád, nó mar bhean óg i leagan mo ré féin de mhinistir paisley . Ní amháin go bhfuilim sean ach go bhfuil an domhan mór freisin.

Labhraíonn gach duine go neamhbhalbh faoi strus anois, agus faoin gcaoi ar athraigh sé ár saol agus a rinne muid chomh míshásta. Níos lú follasaí, sílim gur athraigh strus an tóraíocht ar sonas féin freisin, rud a fhágann go bhfuil sé níos ionsaithí agus níos mó dár gcuid ama á áitiú. Ó shin i leith bhuail frithdhúlagráin agus drugaí feabhsúcháin ghnéis na haerthonnta agus ó shin i leith dúradh linn go raibh ceart againn chun ár sonas, damnaigh é, agus go bhféadfaimis é a iarraidh - níl, é a éileamh - ónár ndochtúirí, céilí, cairde, nó fostóirí, is cosúil go bhfuil an fonn ar sonas anois ina ábhar imní.

Sin é an fáth gur ghlac mé cúpla céim siar.

Ag an bpointe seo, is éard atá i gceist le bheith sásta an spás a bheith agam chun meas a bheith agam ar na gnáthrudaí a chuireann áthas orm i ndáiríre, ach ar an gcéad amharc b’fhéidir nach bhfeicfí iad ar an mbealach sin. Easpa caos; easpa glaonna teileafóin le nuacht suaiteach; easpa ríomhphoist gnó a chaitheann do lá agus a éilíonn aird ansin agus ansiúd; gan aon tuismitheoirí atá go dona tinn; gan aon leanaí leochaileacha ag glaoch go cráite ón gcoláiste. A bheith in ann suí síos le gloine fíona agus roinnt ológa beaga bídeacha an-mhaith le d’fhear céile; béile deas a bheith agat le do pháistí nach bhfuil róthógtha ná fánach. Is cosúil gur rudaí beaga iad seo, cosúil le rudaí do choisithe b’fhéidir, ach déanaim iad a chosaint go fíochmhar, agus a fhios agam go bhfanfaidh an taobh eile de bhalla samhailteach an fhéidearthacht go mbeidh gach ceann acu imithe go luath, agus go dtiocfaidh rud uafásach ina áit.

Ach ní bhíonn eagla orm a thuilleadh. Ba ghnách liom smaoineamh go raibh an t-ádh ar dhuine sonas a fháil nár cheart, mar an Tiarna Voldemort (a.k.a. He Who Must Not Be Enmed), a lua i ndáiríre. Anois, agus sonas ag glacadh le cast nua measartha, is lú an eagla go gcaillfear é freisin.

D’fhéadfá smaoineamh: Dia dhaoibh, a bhean! Ní hé seo an sonas. Tá dathanna agus blasanna fiáine ar sonas; baineann sé le coirp atá draped ar fud leaba, nó rudaí a thagann faoi fhilleadh bronntanais. Nó fiú, uair amháin ar feadh tamaill, Carvel. Nach dteastaíonn aon chuid de sin uait?

Ar ndóigh déanaim. Ach nuair a ligtear dom taitneamh a bhaint as cuid de na píosaí is measartha de mo shaol is é mo Carvel pearsanta féin anois é; mo dachshund féin, bronntanas fillte fillte, lá sneachta, agus leannán rúnda. B’fhéidir don chuid is mó dínn - nó domsa ar a laghad ar a laghad - go bhfuil an sonas níos lú le himeacht ama, ag éirí scagtha gan deireadh agus go sármhaith, cé nár laghdaigh sé riamh.


Meg Wolitzer úrscéal nua, An Neamhchúpláil , a fhoilseofar i mí Aibreáin. I measc a cuid leabhar roimhe seo An Bhanchéile , An Seasamh , agus An Nap Deich mBliana .