An chéad uair, rinneamar an turas ar mhaithe le grá an mhadra.
Sé bliana ó shin, ghlac m’fhear, Kevin, agus mé (nár phós mé fós) meascán aisghabhála darb ainm Landon. Agus pleananna againn cuairt a thabhairt ar theaghlach Kevin in Iowa agus gan aon duine a bheith ag faire ar an madra, shocraigh muid na 18 uair an chloig a thiomáint ónár mbaile i Brooklyn, Nua Eabhrac, ionas go bhféadfaimis é a thabhairt leis. Ó shin i leith, trí nó ceithre huaire sa bhliain, thaistil muid leathbhealach ar fud na tíre i gcarr. Síleann ár dteaghlaigh agus ár gcairde go bhfuilimid beagáinín cnónna chun é sin a dhéanamh. Ach is maith linn an madra a bheith againn chomh luath agus a shroicheann muid ár gceann scríbe, agus i ndáiríre, sílim go bhfuil go leor ann is maith linn faoin turas féin.
Is gnách go ndéanaimid é i gceann dhá lá, ag casadh ag tiomáint, ag fanacht áit éigin ar feadh I-80. Níl aon ghá le GPS. Go bunúsach tá an bealach 1,100 míle i líne dhíreach. Ach fágaimid an GPS ar aon nós, ar mhaithe leis an éacht a bhaint amach agus muid ag féachaint ar ár gceann scríbe ag druidim linn.
Bíonn an tús corraitheach i gcónaí. Ní raibh na sneaiceanna le feiceáil, scuaine na closleabhair. Sula gcuirfimid deireadh ár mbloc fiú, rachaidh Landon ar imirce óna leaba sa chúl go dtí mo lap i suíochán an phaisinéara, áit a bhfanfaidh sé ar feadh roinnt uaireanta an chloig. Chomh luath agus a théimid trí Thollán Holland agus trácht New Jersey a fhágáil inár ndiaidh, téann braistint saoirse anuas orainn.
cad é an mop gaile is fearr
Tá an oiread sin le feiceáil. An bia leis féin! Ar an mbóthar, tréigimid ár gcuid céadfaí orgánacha. Itheann muid Dairy Queen agus Jimmy John’s agus cibé rud eile a theastaíonn uainn. An bhféadfainn trucail bia J. Zapata a mholadh, trasna ó stáisiún gáis i Drumaí, Pennsylvania? (Ar ár gcuairt dheireanach, bhí an comhartha bródúil as BIA MEXICAN SO BARÁNTACH, TÓGANN TRUMP TALAMH MAIDIR LEIS.)
conas avocado a ithe don bhricfeasta
Tá mé 35 bliana d’aois. Tá Kevin 40 bliain d'aois. Ach braithimid mothú spleodrach ó thaobh leanaí de fós ag féachaint ar bha féaraigh. Agus tá Landon i gcónaí go maith le haghaidh insileadh sonas. Nuair a thiteann an chéad sneachta sa gheimhreadh, fillfidh madra air agus beidh lúcháir air cibé an bhfuil sé i lár móinéir bhucónach nó i gclós páirceála Wawa as bealach amach 277.
Tá an misean uatha le fáil ó A go B machnamhach. Tá sé dodhéanta gan glacadh leis - agus ligean do cibé rudaí beaga a bhí ag cur isteach ort sa bhaile. Ag dul trí pháirceanna leantóirí, stadanna trucailí, feirmeacha tréigthe, páirceanna arbhair agus páirceanna cruithneachta, malls agus séipéil mega, faigheann tú tuiscint go bhfuil tú féin neamhshuntasach go leor i scéim mhór na rudaí.
Thar an tiomáint dhá lá, athraíonn ár n-ionchais. Is é an t-aon aidhm atá againn den lá ná leanúint ar aghaidh, seachas an chuid is mó de na laethanta, atá lán de bhotúin agus de chruinnithe agus de liostaí le déanamh nach gcuirtear i gcrích riamh.
Tá saolta á stiúradh i ngach áit nach bhfuil baint ar bith acu linn. Is breá liom féachaint orthu. Ag teacht trasna mná Amish i sciortaí fada, ag imirt eitpheile ar thaobh an bhóthair. Nó na cailíní sna déaga taobh thiar den chuntar ag McDonald’s, go domhain i gossip rómánsúil, aineolach go bhfuil mé ann fiú agus mé ag dul thart chun an seomra folctha a úsáid.
Ar na tiomántáin seo, tá smaointe againn maidir le scáileáin scáileáin agus fadhbanna teaghlaigh dealraitheacha a réiteach. Phléigh mé úrscéal iomlán uair amháin agus chodail Kevin, ach ar an drochuair, chuir an fíric go raibh mé ag tiomáint cosc orm aon rud a scríobh síos, agus rinne mé dearmad ar an gcuid is mó de.
conas bualadh le daoine i do 20s
Ar ndóigh, tá míbhuntáistí ag baint le gach turas bóthair. Uair amháin, rolladh an madra timpeall ar an mbóthar, agus d’fhan an boladh linn ar feadh na seacht n-uaire an chloig eile. Éirím as a riocht nuair a bhíonn Kevin ag tiomáint agus ag leamh agus tosaíonn mé ag caitheamh liom mar Siri, ag iarraidh orm ar Google cibé rud a bhuaileann a mhaisiúil: Scóir sacair. Léirmheasanna ar leabhair. Praghas miondíola humidifitheoirí. Maidir leis, b’fhearr le Kevin nach dtiomáinim 15 míle thar an luasteorainn i gcónaí.
Oíche amháin, i stoirm sneachta, ní dhearna muid é ach chomh fada le Newark, New Jersey, sular bhris ár cuimilteoirí windshield. Ach ba chineál spraoi é sin i ndáiríre. Nuair a chuir mé tvuíteáil gur chuir an garáiste dodgy a chríochnaigh muid i gcuimhne dom an ceann a bhí ann Eachtraí i gCúram Leanaí , d’fhreagair an crógach / méara Cory Booker féin lena uimhir fón póca agus tairiscint chun cabhrú leat.
Tá an chuid is mó d’óstáin a thacaíonn le madraí ar an interstate sáraitheach ar an mbealach is fearr. Ach tá na rudaí is fearr liom fós. Tá ceann taobh thiar de stad trucail i Pennsylvania le barra rúnda Éireannach istigh ann. Tá páirc scoile sa La Quinta Inn i Toledo, Ohio, áit a ritheann an madra agus muid ag sip caife sa dugout. Cibé áit a thuirlingimid, is gnách go bhfaighimid amach nach bhfuil mórán fadhbanna le seomra nach féidir a réiteach trí pizza a sheachadadh.
Thar an tiomáint dhá lá, athraíonn na hionchais arda is gnách atá againn. Is é an t-aon aidhm atá againn den lá ná leanúint ar aghaidh, seachas an chuid is mó de na laethanta, atá lán de bhotúin agus de chruinnithe agus de liostaí le déanamh nach gcuirtear i gcrích riamh. Ar an mbóthar, níl aon deifir ann. Is féidir linn breathe. Is mór againn na rudaí beaga. Ní gá go mbeadh an ghruaim sofaisticiúil chun go ndéanfaimis dúbailt agus muid ag gáire. (Táim ag féachaint ort, sínigh do Bhóthar Fangboner ag an seachbhóthar i Fremont, Ohio.)
Admhóidh mé, is cuma cé chomh maith agus atá an turas ag dul, áit éigin timpeall an chomhartha FÁILTE GO INDIANA, tosaím á chailleadh. Agus tú ag éisteacht leis an gcúigiú heachtra den Fir i Blazers podchraoladh, meabhraím dom féin go bhféadfaimis a bheith tar éis eitilt go díreach ó LaGuardia go Des Moines International i gceann trí huaire an chloig. Ach ró-dhona. Tá níos mó míle taobh thiar dínn ná mar atá amach romhainn. Is é an t-aon rud atá le déanamh ná coinneáil ar siúl.
Dá n-eitlíomar, ní bheadh grianghraif dár madra againn os comhair bhaile óige Michael Jackson i Gary, Indiana, nó ag Niagara Falls, áit a stadamar an t-am amháin a thiomáin muid go Iowa ní ó Nua Eabhrac ach ó Maine. Ní fhaca muid an oiread sin sunsets iontach Ohio.
bhfolús robot is fearr le haghaidh cairpéad carn ard
Athraíonn do dhearcadh ar an mbóthar, agus cathain a tharlaíonn sé sin riamh? Mothaíonn tiomáint ceithre uair an chloig chun mo theaghlach i mBostún a fheiceáil mar shíoraíocht. Ach nuair a bhíonn muid ceithre huaire an chloig ónár gceann scríbe Des Moines, mothaíonn sé go bhfuilimid ann go praiticiúil. Tar éis bileoga motel a bheith chomh righin agus tanaí go bhféadfadh siad a bheith ina bpáipéar tógála, mothaíonn an leaba i seomra aoi mo mháthair-i-dlí mar scamall.
Nuair a bheidh an turas déanta agat chomh minic agus a rinneamar (timpeall 20 uair ag an gcomhaireamh deireanach), tosaíonn tú ag mothú go bhfuil rianta leagtha síos agat. Faigheann tú amach gur fhág tú píosaí díot féin ar fud na tíre seo. In áit nach bhfuil tuairisc air, cuireann rud éigin i gcuimhne duit: Bhí mé anseo roimhe seo. Tóg an Quality Inn i Milesburg, Pennsylvania. Seo an áit ar shocraigh mé, bliain go leith ó shin, nuair a bhí m’fhear céile agus mo mhadra ina gcodladh, gur theastaigh uaim leanaí a bheith agam lá éigin. Ar ais arís an mhí seo caite, chuimhnigh mé air seo. Bhí Kevin agus Landon amuigh ag rith sa charrchlós sneachta díreach taobh amuigh den fhuinneog. Bhí mé istigh, trí mhí ag iompar clainne, ag fanacht go dtiocfadh an pizza.
Faoin tÚdar
Scríobh J. Courtney Sullivan an New York Times úrscéalta is mó díol Thosnú , Maine , agus Na Gealltanais . An t-úrscéal is nua aici, Naoimh do Gach Ócáid , a foilsíodh i mí na Bealtaine.
