Píosa Meiriceánach Iníon

Is breá liom pie. Is breá liom an bealach a leáíonn a screamh flaky, búistéireachta ar mo theanga. Is breá liom greim a fháil ar úll bog ach fós beagáinín daingean timpeallaithe ag meascán greamaitheach, gooey siúcra agus cainéal. Is breá liom an mothúchán atá i mo bolg tar éis dom slisne a ithe, croíúil ach gan a bheith trom, rud a fhágann go bhfuil mé cothaithe agus daingne.

Tá mé ann a bhuíochas le pie. Píce uachtar banana, le bheith beacht. Níos mó ná leathchéad bliain ó shin, rinne mo mham dinnéar speisialta de casaról tuinnín agus sailéad Jell-O a chócaráil, mar aon leis an pióg is fearr leis, ag súil go molfadh sé di é, agus rinne sé sin. Níl mé cinnte an ndearna sé a ghiota deireanach a shlogadh sular chuir sé an cheist. Tá sí ag déanamh an pióg uachtar banana céanna dó ó shin.

Mar sin féin, níor fhoghlaim mé conas pióga a bhácáil ó mo mháthair; bhí sí ró-ghnóthach ag tógáil cúigear páistí chun a ceird a mhúineadh dom. Ina áit sin, d’fhoghlaim mé pióg a dhéanamh ag aois 17 agus mé ar thuras rothair. Bhí ocras agus snuck orm isteach in úllord in aice láimhe chun cúpla úll a ghoid. Rug úinéir an úllord, cócaire taosráin ar scor dom, um, Red Delicious-láimh agus is ionadh gur thairg sé cúpla leideanna bácála a thabhairt dom. Hooked, chuaigh mé ar aghaidh a dhéanamh pióga - go leor, go leor pióga - do mo agróirí ionchasacha. Agus nuair a d’éirigh post dosháraithe nó nuair a bhris mo chroí nó nuair a rinne mé argóint le cara, bhácáil mé pióga. Rinne mé trádáil sa deireadh i mo shlí bheatha dot-com i gcomhair poist mar bháicéir. (Agus bhog mé isteach sa teach a raibh cáil air sa phictiúr Gotach Mheiriceá , sa phictiúr thuas. Ach tuilleadh faoi sin níos déanaí.)

Níl mé i mo aonar ag filleadh pie. Ní milseog amháin é. Is é an réalta carraig de shuipéir eaglaise agus picnicí teaghlaigh. Cé nár cheapamar an mhias (téann sé siar go dtí an t-am ársa), is Meiriceánach é go bunúsach: Tá sé ildánach, eacnamaíoch, buan, ard i saill agus calraí. An aon iontas é go raibh níos mó ná 100 bliain ó shin, an New York Times opined, is é Pie bia an heroic. Ní féidir aon duine a itheann pie a fhágáil go buan riamh? Ní déarfaidh aon duine é sin riamh faoi chíste.

Life of Pie: Turas 10 gCéim

Smaoinigh nach féidir le pie fadhbanna a réiteach nó créachta a leigheas? Impigh mé a bheith difriúil. Lig dom na bealaí a mhúnlaigh an mhias seo mé a chomhaireamh.

1. Píosa a tharraing mé ó mo chuid imní

Nuair a bhí mé 10, cuireadh mo mháthair san ospidéal. Chun mé féin agus mo cheathrar siblíní a ghríosú, thóg m’athair muid amach le haghaidh borgairí agus pióg uachtar banana. Bhí cónaí orainn in Iowa, mar sin táimid ag caint codanna ollmhóra de mhéid Midwest anseo. Is féidir liom blas a fháil fós ar na bananaí atá neadaithe i maróg fanaile agus cuimhnigh ar an gcaoi ar chladhaigh mé mo fhorc go corraitheach i scamall carn meringue. Is féidir liom rian a dhéanamh ar rian na mbreacán screamh a d’fhágamar bruscair ar countertop Formica. Den chéad uair le laethanta, rinneamar go léir aoibh. (Agus tháinig Mam ar ais óna breoiteacht cúpla lá ina dhiaidh sin.)

2. Pie Cured Mo Shiondróm Tollán Carpal

Sa bhliain 2000, agus mé tuirseach de bheith ag caitheamh gach oíche ag ithe beir leat na Síne ag mo dheasc agus á slabhrú ar ríomhaire i gciúbán gan fhuinneog, scor mé mo phost mar léiritheoir Gréasáin. Bhog mé ó San Francisco go Los Angeles agus chuir mé isteach ar phost ag déanamh pióga ag Malibu Kitchen & Gourmet Country Market, caifé gourmet. Nuair a chaith mé mo laethanta ag rolladh taos agus ag feannadh úlla cois farraige le gaoth farraige i m’aghaidh chuir sé saol nua isteach i m’anam.

3. Choinnigh Pie Mo Thiarna Talún ó Suing Me

Faraoir, níl brabús ag bácáil pie. Nuair a thosaigh mé á dhéanamh go lánaimseartha, ní raibh mé in ann mo theach ar cíos a íoc níos mó. B’éigean dom an léas a bhriseadh, rud a thug ar an úinéir seoladh isteach i dtrádáil screamach faoin gcaoi a raibh sé chun mé a thabhairt chun cúirte chun an chuid eile de chíos na bliana a fháil. Chuaigh mé i bhfolach ar feadh cúpla lá, agus ansin rith sé liom: Déanfaidh mé pióg dó! Rinne an crumble peach sin iontais. Níor agra sé mé. Níos fearr fós, d’fhill sé mo thaisce slándála iomlán - in éineacht le mo phíphláta. Bhí an pióg go maith, a dúirt sé go caorach.

4. Pie Landed Me a Husband

Ag titim 2001, thug mé turas go Páirc Náisiúnta Crater Lake, in Oregon. I stocaireacht thaisceadh galánta na páirce, bhuail mé le Marcus Iken, feidhmeannach uathoibríoch cliste Gearmánach tarraingteach.

Níor labhair muid ach thart ar 15 nóiméad, ach bhí an bheirt againn smitten. Thaitin liom go raibh grá aige do mhadraí agus gur léigh sé úrscéalta le Thomas Mann; thaitin sé liom go bhféadfainn suíomh a áit bhreithe a chur in iúl - Bremen, an Ghearmáin. Shíl sé nach raibh a fhios ag Meiriceánaigh aon rud faoin tíreolaíocht.

D’fhanamar i dteagmháil, agus sé mhí ina dhiaidh sin d’athcheangail muid san Iodáil, áit ar thaistil mé le haghaidh bainise cara. Eachtra rómánsúil ocht lá a bhí inár gcéad dáta.

Le linn an ama sin le chéile, bhácáil mé pióg úll, ag dul an míle breise chun barr laitíse maisiúil a fhí. D'áitigh Marcus grianghraif a thógáil sula slisníodh isteach é. Thaitin an pióg go mór leis.

Phósamar 18 mí ina dhiaidh sin.

5. Rannáin Chultúrtha Pie Bridged

Mar gheall ar a bheith le Marcus, a aistríodh go minic chun oibre, bhí cónaí air i Stuttgart, an Ghearmáin; Portland, Oregon; agus Saltillo, Meicsiceo, thar thréimhse sé bliana. Chaill mé mo phost i gcaifé Malibu. Agus d’fhéadfadh sé a bheith gruama bogadh go minic (uaireanta go háiteanna nár labhair mé an teanga). Ach chabhraigh pie. Thug sé bealach dom teagmháil a dhéanamh le mo chomharsana nua: Thug mé ceann do dhaoine mé féin a chur in aithne nó mhúin mé dóibh bácáil. Ansin briseadh an t-oighear.

6. Líon Pie an Bearna nuair a bhí mo Phósadh i Limbo

Faoi 2009 bhí athlonnú tras-ilchríochach tar éis dochar a dhéanamh do mo chaidreamh. Bhí faitíos orm i gcónaí bogadh i gcomhair gairme Marcus. Agus d’áitíomar go minic faoina uaireanta fada oibre. Chaith mé go leor ama liom féin, díreach ag tabhairt aire don teach agus ag iarraidh cairde nua a dhéanamh. Ba mhian liom socrú in aon áit amháin ina bhféadfadh Marcus agus mé féin a bheith sásta.

Nuair a aistríodh é arís, an uair seo ar ais go Stuttgart, dhiúltaigh mé dul. Ní raibh mé in ann déileáil le teach nua eile a bhunú. Ina áit sin, le tacaíocht agus tuiscint Marcus, chaith mé an samhradh i Terlingua, Texas, ag scríobh agus (ar ndóigh) ag bácáil.

Idir sheisiúin ag mo ríomhaire glúine, bhácáil mé pióga biabhóige agus úll d’óstán áitiúil. Chabhraigh sé mé a bhaint de na fadhbanna grúdaireachta i mo phósadh ar feadh tamaill. Ach bhí aithne agam ar Marcus agus bhí mé i mbaol. Cé go raibh grá mór againn dá chéile fós, shocraigh muid colscaradh a fháil.

7. Chuidigh Pie Mise le Grief

Ar 19 Lúnasa, 2009, an lá a bhí sé chun ár bpáipéir cholscartha a shíniú, fuair Marcus bás den aorta réabtha. Bhí sé 43. D’athraigh mo shaol ar an toirt nuair a fuair mé an glao sin ón scrúdaitheoir míochaine. Shíl mé nach stopfainn ag caoineadh go deo.

Mhínigh mo chomhairleoir bróin go raibh ainm ar mo bhrón - agus ar mo mhothúcháin ollmhóra ciontachta: gruaim chasta . Casta, go deimhin. D'iarr mé an colscaradh nuair nach raibh uaim i ndáiríre ach Marcus a chaitheamh níos mó ama liom, chun tosaíocht níos mó a thabhairt dom. Chuir an tuairim in iúl dom go bhfuair sé bás le croí briste - agus gurbh é mo locht-sa é. Ní fhéadfainn a chreidiúint nach mbeimis in ann labhairt arís, nach mbeimis in ann réiteach a dhéanamh riamh.

Cúig mhí tar éis do Marcus bás a fháil, thug mé cuairt ar Los Angeles, agus bhí mo fhanacht i gcomhthráth le Lá Náisiúnta na bPíosaí (23 Eanáir). Le ceiliúradh a dhéanamh, bhailigh mé mo chairde is gaire, bhácáil mé 50 pióg úll, agus thug mé amach iad ag an slice ar na sráideanna. Nuair a chonaic mé pie ag tabhairt an oiread sin sonas d’ardaigh sé mo mheon den chéad uair le míonna.

8. Fuair ​​Pie Baile Nua Mise

Nuair a chuaigh comóradh bliana bhás Marcus i mí Lúnasa 2010, bhí a fhios agam go raibh orm bealach a aimsiú le dul ar aghaidh le mo shaol. Ag féachaint dom mar go raibh mé fós sollúnta ar domhan, ba é an t-aon áit a mhothaigh mé go bhféadfainn dul ar ais go dtí mo fhréamhacha Iowa. Bhí an smaoineamh go raibh páirceanna fairsinge an chroí istigh timpeall air síochánta.

Bhí mo chuid instincts ceart. Ba chéim mhór í Cuairt a thabhairt ar Iowa chun mo chroí briste a dheisiú. Agus níor ghortaigh sé gurb é Aonach Stáit Iowa an chéad stad a bhí agam, áit ar bhreithnigh mé pióga. Ar feadh 10 lá, d’ith mé greim tar éis greim a fháil ar shíoda na Fraince, peach, silíní. Bhí na pióga blasta; an t-atmaisféar, líonta le spleodar agus le súil. Arís meabhraíodh dom gur ionann pie agus sonas.

Tar éis na ribíní gorma a dhámhachtain, chuaigh mé soir ó dheas chun mo bhaile dúchais a sheiceáil den chéad uair le blianta agus shiúil mé ar chomhartha bóthair. Léigh sé: Teach Gotach Mheiriceá, 6 mhíle. Thug mé an detour go baile beag bídeach Eldon. Is ann a chonaic mé an teach feirme bán a raibh cáil air i bpéintéireacht Grant Wood. Thit mé i ngrá. An oiread sin ionas gur fhiosraigh mé ag an ionad cuairteoirí comharsanachta cén fáth go raibh an teach folamh. Tá sé ar cíos, a dúirt an treoir liom. Bhog mé i gceann coicíse ina dhiaidh sin.

9. Chuidigh Pie le Pobal a Dhéanamh

An lá a tháinig mo throscán, thug méara Eldon, Shirley Stacey, cuairt orm. Stop sí ag fáiltiú romham le slice de mhéid triple dá pióg phéitseog féin. Ag pléascadh le blas an tsamhraidh, bhí sé ar cheann de na píosaí pie ab fhearr a bhí agam riamh. D'éirigh mé buíoch as Shirley, agus a luaithe a d'fhág sí chaith mé an slice ollmhór ar fad in aon suí amháin. Nuair a fuair muintir na háite amach gur báicéir mé, thosaigh mo ghuthán ag glaoch. Chinn mé, in ord gairid, siopa pie a oscailt.

10. Thug Pie an Dara Seans dom

Thuirling mé in áit mhaith. Nuair a dhéantar cainníochtaí maise taos a mheascadh de láimh, é a rolladh go rithimeach, agus úlla feannadh ag an mbushel thug mé ar ais go dtí mo laethanta aisiríoch Malibu.

Díolfaidh mé mo chuid pióga anois ag an deireadh seachtaine samhraidh ag mo Seastán Pitchfork Pie, nach bhfuil i ndáiríre ach ainm mhaisiúil don tábla fillte a bhunaigh mé i mo chlós taobh nó, má tá an aimsir go dona, taobh istigh de mo sheomra suí. Tarlaíonn turasóirí ar an láithreán stairiúil seo mórán mar a rinne mé - trí chomhartha an bhóthair a fheiceáil. Ar ndóigh, baineann siad taitneamh as an teach a fheiceáil agus posing os a chomhair le pitchfork (go nádúrtha). Ach nuair a fheiceann siad mo chuid pióga baile ar díol, leathnaíonn a súile le glee, amhail is go raibh Powerball buaite acu. Glacann cuid acu greim agus dearbhaíonn siad gur píosa beag neamh é. Níl siad mícheart.