Measaim go bhfuil an t-ádh orm i ngrá agus go bhfuil an t-ádh orm i gcarranna. Nuair a bhí mé 12, thit m’athair ina chodladh agus é ag tiomáint abhaile dúinn ó chuairt ar Grandma’s. Bhuail muid cuaille teileafóin ag 30 míle san uair. Bhris mé mo femur (an cnámh is tiubh i gcorp an duine) agus b’éigean é a ghearradh amach as an gcarr le Jaws of Life. Bhí dhá lialann agam agus chaith mé míonna ar chruthanna agus i dteiripe choirp.

Ar feadh cúpla mí ina dhiaidh sin, bhí mé ag jittery i gcarranna. Ach fuair mé os a chionn é. Bhí mé óg agus athléimneach. Faoi dheireadh chas mé 16 agus fuair mé mo cheadúnas. Cé go raibh mé beagáinín imníoch taobh thiar den roth ar dtús (tá tuiscint agam ar threoir tí), d’éirigh mé rud beag níos compordaí gach uair a chuir mé an eochair san adhaint.

Ansin, nuair a bhí mé 18, caitheadh ​​siar mé go dtí cearnóg a haon: Mar chomhairleoir campa ar oíche saor, chuaigh mé chuig parlús uachtar reoite le ceathrar de mo chomh-dhéagóirí folláin. Ar ár dtiomáint ar ais chun campa, rith skunk trasna an bhóthair tuaithe cuartha. Phreab an tiománaí, nach bhfuair sí a ceadúnas le déanaí. Chaill sí smacht agus d’imigh sí go fiáin anonn is anall go dtí gur bhuail muid trucail bhainne páirceáilte. Chuaigh mé tríd an windshield agus bhris mé lann ghualainn agus méar. Chroith mé go faiche duine éigin, trasna gloine bhriste, chomh tapa agus ab fhéidir liom. Gortaíodh gach duine sa charr, ach ní bhfuair aon duine bás. Níos déanaí, nuair a chonaiceamar pictiúr i nuachtán ár gcarr sa chlós, bhí sé chomh scuabtha agus splintered, ba chosúil go raibh sé dodhéanta go mairfeadh duine ar bith.

uachtar súl is fearr le haghaidh craiceann aibí

D’fhás mé suas. Thiomáin mé nuair a bhí orm. Toisc go raibh mé i mo chónaí i gCathair Nua Eabhrac, ní raibh mórán ócáid ​​ann. Ach d’éirigh mé taobh thiar den roth nuair a bhí mé ag tabhairt cuairte ar mo theaghlach in Rhode Island nó ag taisteal chun oibre.

Nuair a bhuail mé le m’fhear céile, Jonathan, bhog mé go San Francisco ar feadh tamaill. Thiomáin gach duine a bhí ann go han-mhall agus chuaigh siad i bhfostú ag crosbhealaí ceithre bhealach ag miongháire ar a chéile, ag dul ar aghaidh, ag stopadh, ag miongháire roinnt eile. Bhí sé annoying ach intuartha, agus dá bhrí sin soláimhsithe.

Faoi dheireadh bhogamar ar ais go NYC, anois breis agus deich mbliana ó shin, agus bhí páistí againn. Ó tharla gur iarradh orm riamh tiomáint, chuaigh mo chuid eagla - i gcónaí ag scaladh sna scáthanna cosúil le mugger - níos measa. Dhiúltaigh mé cuirí chuig tithe cairde mura bhféadfainn m’fhear a thiomáint nó mura mbeinn in ann iompar poiblí a thógáil. Rith mé ar an Spa uisce Cóiré dÚsachtach-fionnuar i Queens mura bhféadfadh duine a ghlacadh dom. Thosaigh mo shaol ag mothú níos mó agus níos mó timpeall air. Bhraith meafar don éighníomhaíocht agus don spleáchas ar eagla a bheith orm tiomáint - agus bhí sé ina fhoinse teannas ollmhór idir mo fhear céile agus mise.

Go raibh maith agat, beidh mé ag siúl

Nuair a thiomáin Jonathan, d’amharc mé leathan ar an mbóthar, ag déanamh squeaks agus jerks athfhillteach. Thiomáin sé cnónna dó. Ní amháin gur tharraing sé aird air ach chuir sé ina luí air freisin nach raibh muinín agam as taobh thiar den roth. Uaireanta bhraith sé chomh gafa agus a rinne mé, agus a fhios agam nach bhféadfaimis riamh bogadh go dtí áit a n-iarrfaí orm tiomáint.

Ansin, cúpla bliain ó shin, i lár na hoíche, bhíomar ag tiomáint lenár gcuid páistí chuig laethanta saoire i Steamboat Springs, Colorado. Bhí Jonathan taobh thiar den roth; bhí ár gcailíní, 8 agus 11 ag an am, ar ais. Bhí sé dubh tuí agus bhí an bóthar tréigthe. Lasmuigh d’áit ar bith, díreach inár gceannlampaí agus ag líonadh na gaoithe, bhí dhá chorp dhonn ollmhóra. Elk. Bhraith mé go n-éiríonn mo chraiceann te agus go laghdaíonn an t-am agus go réabfadh an fhuil chun mo chinn agus ansin an torann agus an púdar. Tá na ceithre mhála aeir teannta. Ar feadh nóiméid, ní raibh aon leid agam cá raibh mé agus shíl mé go raibh mé dall. (Bhí mo thubaistí roimhe seo i gcarranna saor ó mhálaí aeir.) Screamed na páistí, ach d’éirigh mé socair, ag maireachtáil an nóiméad a raibh súil agam leis ó bhí mé 18 mbliana d’aois.

Bhí an carr iomlán, ach bhíomar ceart go leor. Sobbed na cailíní a fheiceáil ar an eilc marbh ar thaobh an bhóthair. Thairg trucail deas ardaitheoir dúinn chuig ár n-óstán. Níor tháinig go dtí go bhfaca muid go raibh slais ollmhór agam ar mo lámh, ó uillinn go gualainn. Níor theastaigh uaim dul chuig an ER. Tá scar agam fós.

Ní chuirfinn taobh thiar den roth é ina dhiaidh sin. Ansin, an samhradh seo caite, bhí troid ag Jonathan agus mise. Cosúil le mórchuid na troideanna, thosaigh sé ag baint le rud amháin ach bhain sé le rudaí eile. Bhí duine acu sin ag tiomáint. Bhíomar ag teach mo mháthair-i-dlí i Wisconsin, agus ní fhéadfainn stoirm a bhaint amach fiú tar éis na troda mar go mbeadh orm tiomáint. Bhraith mé ridiculous agus powerless, in ann imeacht drámatúil a dhéanamh fiú. Go tobann, tháinig rún daingean agam aghaidh a thabhairt ar mo chuid faitíos, gearrthóg a dhéanamh ar an gcreasa sábhála damanta, agus dul i bhfearas.

Rabhadh: Tiománaí na Mac Léinn

Thosaigh mé ag déanamh taighde. Níor theastaigh uaim ceann de na meaisíní tumtha réaltachta fíorúla sin a úsáid - cosúil le Grand Theft Auto in ubh ollmhór - ach ní raibh mé in ann ceann a fháil áit ar bith in aice láimhe. An rud a fuair mé ná scoil tiomána Long Island darb ainm A Woman’s Way. Comhairleoireacht Phobia do thiománaithe ceadúnaithe agus neamhcheadúnaithe, a dúirt an suíomh Gréasáin. D’fhreastail an bunaitheoir, Lynn S. Fuchs, ar bhord comhairleach na Roinne Mótarfheithiclí ar feadh blianta. Chabhraigh sí leis an gcuraclam a athscríobh do theagascóirí tiomána ionchasacha. Luadh a modhanna teagaisc i lámhleabhar tiomána an stáit DMV. D'oibrigh sí le teagascóir amháin eile - bean darb ainm Myra. (Come on, conas nach féidir muinín a bheith agat as Myra?) Ar an bhfón, thug Lynn cinnte dom go bhféadfainn foghlaim conas déileáil le m’imní tiomána, agus mé ar mo shuaimhneas láithreach lena blas cairdiúil Long Island. Scoffed sí ag mo mhian insamhlóir tiomána a úsáid. (Ní mór duit é a dhéanamh i ndáiríre!) Rinne mé coinne.

An oíche roimh mo chéad cheacht, luigh mé i mo shuí ag stánadh ar an tsíleáil. (Níor chomhaireamh mé caoirigh, ach is dócha gur léim siad isteach i gcosán SUV luais.) Ar maidin, thóg mé traein amach go dtí áit ar a dtugtar Valley Stream. Phioc Myra, comhlach Lynn, mé ag an stáisiún. Bhí Myra ina 60í, le gruaig oráiste gheal agus guth maol hypnotically, móide an blas máthairúil dearfach céanna. Fós féin, bhí mo lámha ag crith. Is é an t-oirchill an chuid is measa, a gheall Myra.

Agus í ag tiomáint chuig comharsanacht chiúin áit a bhféadfainn dul taobh thiar den roth, chuir sí iontas orm agus an adharc á úsáid aici ag crosbhealach. D’fhás mé aníos ag smaoineamh go raibh duine ar bith a d’úsáid adharc drochbhéasach. Thug Myra faoi deara go suaimhneach, smaoiním ar an adharc mar chomhrá. Ag mothú mo amhrais, mhínigh sí: Is é do adharc do ghuth. Seo mar a chuireann tú tú féin in iúl. Úsáideann tú é nuair nach bhfuil tú cinnte go bhfuil a fhios ag tiománaí eile go bhfuil tú ann. Níl tú drochbhéasach; tá tú ag rá, ‘Hey, tá mé anseo.’ Bhraith sé seo cosúil le ceacht feimineach, agus chinn mé go raibh mé idir lámha go maith.

cad is cosúil le blas uachtar trom

Tharraing Myra thairis. Shuíomar sa charr ar feadh cúpla nóiméad ag caint. Dhírigh mo eagla, a fuaireamar amach, ar dhá rud: gan a bheith ar an eolas faoi cad a bhí le tarlú agus gan a bheith i gceannas ar chás. Ach, thug Myra faoi deara, agus tú ag tiomáint, go bhfuil tú i gceannas - tá níos mó smachta agat ná mar atá tú mar phaisinéir. Bhí pointe aici.

Céide, a dúirt sí

Bhí sé in am suíocháin a athrú. Bhraith mé amhail is go raibh carraig ollmhór á shlogadh agam agus mé ag siúl timpeall an chairr, ag oscailt doras taobh an tiománaí, agus ag sleamhnú istigh. Coigeartaigh an suíochán, shiúil Myra. Thaispeáin sí dom go raibh a coscán féin aici agus go bhféadfadh sí an carr a stopadh dá dtiocfainn i dtrioblóid. D’fhéadfadh sí greim a fháil ar an roth dá reoffainn nó má phreabfainn. Agus nocht sí arm rúnda: Bhí scáthán réamhamhairc ró-mhór feistithe sa charr tiomána mac léinn. Bhí sé chomh mór le builín aráin! D’fhéach mé isteach air agus chuala mé aingil ag canadh. Raibh mé in ann i bhfad níos mó a fheiceáil. Ag tabhairt faoi deara mo sceitimíní, dúirt Myra, Faigheann tú ceann acu seo nuair a bhíonn muid déanta! Is féidir le duine ar bith ceann a cheannach! Léim sé ar dheis ar an scáthán rialta. B’fhéidir go ndéanfaidh daoine gáire, lean sí ar aghaidh, ach nuair a fheiceann siad é ag gníomhú, bíonn ceann uathu i gcónaí.

Chuamar trí na prótacail réamh-tiomána: crios sábhála, scáthán, lámha ar an roth, agus mar sin de. Chuir guth Myra suaimhneas ar m’intinn moncaí agus chuir ina luí orm go bhféadfainn é seo a dhéanamh i ndáiríre. Nuair a bhí sí muiníneach go raibh mé réidh, labhair sí liom trí tharraingt amach ón gcolbha. Bhíomar as.

Agus tuigim go bhfuil sé seo frithmhisneach, ach mhothaigh mé ... go maith. An áit a thiomáin muid, is beag gluaisteán a bhí ann. Bhreathnaigh Myra orm go dlúth agus cheadaigh mé é. Is tiománaí réasúnta thú! exclaimed sí. Níl tú ach tiománaí neirbhíseach agus neamhphraiticiúil. Bhraith mé áiféiseach áiféiseach, an bealach a bhí agam nuair a dúirt m’athair-dlí, tréidlia, liom go raibh cat an-shóisialta agam. Agus muid ag dul trí na sráideanna scáthacha, níor mhothaigh mé aon eagla ar bith. Bhí sé beagnach leadránach.

Rialú Cúrsála

Ar ndóigh, an chéad dul timpeall sin, choinnigh muid rudaí simplí. Ag ár dara seisiún, thiomáin Myra agus mé ar shráideanna a bhí beagán níos gnóthaí. An t-am ina dhiaidh sin, chuireamar an príomh-tharraingt, casadh sa trácht, agus athruithe luais isteach agus amach as criosanna scoile. Gach uair a d’fhill mé ar Myra, chuaigh mo imní in airde le linn na 24 uair an chloig roimh an gceacht. Ansin nuair a fuair mé taobh thiar den roth i ndáiríre, mellowed sé amach.

Oireann sé seo le taighde a thaispeánann go bhfuil rátaí croí gan taithí skydivers ’ratchet níos airde agus níos airde go dtí tar éis na huaire a léimfidh siad amach doras an eitleáin, agus ag an bpointe sin titeann a rátaí croí go radacach. Is é sin le rá, is é an t-oirchill an chuid is measa i bhfad. Mar sin a deir eolaíocht! Agus Myra.

Go praiticiúil, fuair mé amach go raibh an imní is mó orm nuair a bhí duine ag teannadh liom go dlúth, ar ndóigh buartha le mo mheas dian ar an luasteorainn. Beidh imní mhór orm faoi mhothúcháin agus mhothúcháin an duine gan ainm irked seo, ach ní bheadh ​​sé ag Myra. Stop a bheith buartha faoi! a déarfadh sí. Lig dó a bheith buartha faoi! Tá an dlí á leanúint agat, agus más mian leis pas a fháil, féadfaidh sé pas a fháil duit!

cé mhéad pancóga atá i stack gearr

Bhí Myra cliste faoi mo imní. Is í an nóiméad is deacra duit, a thug sí faoi deara, ná nuair a dhéanann tú teagmháil le láimhseáil an dorais lasmuigh. Bhí sí ceart: Thóg mé suas an smaoineamh tiomáint isteach sa rud ollmhór seo, agus bhí saol dá chuid féin aige, saol nach raibh baint ar bith aige le feithicil a phíolótú i ndáiríre. I ngach timpiste a raibh mé ann, ba phaisinéir mé - gan chumhacht. Ba é an eagla a bhí orm féin a thiomáint ná eagla a chur ar FDR.

cad atá le húsáid chun taobh istigh den oigheann a ghlanadh

Máistir Maya

Rinne mé gáire nuair a chuaigh sé amú orm gur mhothaigh beagnach gach rud a dúirt Myra sa charr sin mar Zen koan a chuaigh i bhfeidhm ní amháin ar thiomáint ach ar an saol freisin: Ná bí ar an bpacáiste! Dírigh ar an bpictiúr mór! Fág tú féin amuigh! Nuair a dúirt sí liom, Bíonn daoine ag tiomáint a gcarranna ar an mbealach a maireann siad a saol, chuidigh sé liom díriú ar an gcaoi a ndéanaim píolótú. An bhfuil mé triaileach agus léimneach (nó b’fhéidir, níos measa, ionsaitheach agus bulaíochta)? Ba mhaith liom a bheith i mo thiománaí flaithiúil agus i mo dhuine flaithiúil, duine a bhfuil meas aige ar sheal a ghlacadh agus a ghlacann rioscaí réasúnta.

Mo beir leat ón gcomhairle Ní raibh mé ar an eolas faoi spotaí dall ach a chinntiú go bhféadfadh trucail mhór mé a fheiceáil; bhí sé le bheith ar an eolas faoi mo chlaonta agus mo bhloic féin. Ba é an láthair dall a bhí agam, mar a chuidigh Myra liom a bhaint amach, ná go raibh ionchas tiomána níos mó orm ná mar a bhí mé ag tiomáint. Bhí a láthair dall féin ag m’fhear céile - gur chuir a bhuartha inláimhsithe orm sa charr mo imní sa charr níos measa. Bhí ar an mbeirt againn tiúnadh isteach, díriú agus obair ar fhás agus cómhaireachtála feithiclí.

Ansin bhí clasaiceach ann: Bí ag súil leis an rud gan choinne, a dúirt Myra. De bhrí, d’fhéadfadh roinnt schmuck treabhadh trí chomhartha stad nó d’fhéadfadh leanbh liathróid a chasadh isteach sa bhóthar, mar sin ná bí bogásach. Fuaimeann sé seo diúltach, ach ní gá go mbeadh. Le beagán cleachtaidh, is féidir an néaróg a aistriú go beogacht. Nuair a bhíonn tú i dtaithí ar do thimpeallacht agus oscailte don fhéidearthacht, is féidir leat a bheith réidh le haghaidh eachtraíochta agus a bheith níos aireach ar chuimhneacháin neamhchoitianta an tsaoil - le do pháistí, do chéile, nádúr, scannán, dráma, braistint choirp.

Bóthar go dtí Áit éigin

De ghnáth is mise an duine a rollaíonn a shúile mar dhísle i gcluiche craps nuair a deir daoine aon rud ró-woo-woo spioradálta. Déanann clichés mistéireach hork dom. Ach os comhair rud éigin a chuir eagla ar shoilse an lae as dom, thug orm na gEMS seo a fheiceáil mar bhrí dáiríre. Sea, bhí comhairle Myra i gceist chun mo scileanna tiomána a fheabhsú go sonrach, ach nuair a cuireadh i bhfeidhm í ar rud a bhí á choinneáil siar agam go dlisteanach le blianta, bhraith sé fairsing agus láidir. Agus thug sé orm féachaint ar an todhchaí mar lán féidearthachta, neamhspleáchais agus gníomhaíochta.

Is éard atá i gceist le tiomáint i ndáiríre ná muinín a bheith agat as daoine eile agus meas a bheith agat ar dhaoine eile gan ligean dóibh d’iompar a dhearbhú; ní mór duit a chreidiúint go bhfuil a fhios agat cad atá á dhéanamh agat, rud a thógann sé tamall orm a thógáil. Faighim eagla beag bídeach fós nuair a thugaim faoi láimhseáil dhoras an chairr. Agus níor thiomáin mé ar an mhórbhealach fós, cé go mbím muiníneach gur féidir liom. Ach anois is féidir liom mé féin a phictiúr ag tiomáint - ag tabhairt mo pháistí chuig Spa na Cóiré, ag dul go dtí an áit uachtar reoite cult sin i Tiverton, Rhode Island, ag tabhairt cuairte ar chairde aníos.

Fiú mura n-éiríonn liom riamh, abair, cúrsáil síos go Meicsiceo i ngruaig inchomhshóite, ag séideadh sa ghaoth, tá rud amháin cinnte: táim ag tosú ag glacadh an roth faoi dheireadh, tar éis na mblianta seo go léir.